В весть о его смерти - а ее напечатали на сразу -
не верил никто. Себя без Высоцкого представить было
невозможно.Потому что утро начиналось с "где твои
семнадцать лет?На Большом Каретном", днем старались
уйти на нейтральную полосу, правда, обещали вернуться -
"не пройдет и полгода", а вот вечером, вечером...
"Спасите наши души!Мы бредим от удушья.Спасите наши души!
Спешите к нам!"
Жарким июлем его хоронила Москва, и из распахнутых окон
на всю катушку гремели его песни.Эти строчки - спроси любого -
каждый знал на изусть. И ни одна не была напечатана!
Сколько раз нас предупреждали, что однажды его не станет!
Он и сам иногда вдруг полупел , полупроговаривал:"Я умру, говорят,
мы когда - то всегда умираем "...
Однако любовь, наверное, веше смерти. Любовь Владимира и
Марины Влади удивительно и сильна. Это была какая - то ураганная любовь,
не допускающая даже мысли быть отвергнутой и тем не менее - безнадежная.
Что было ей, французской актрисе с мировым именем, страсть
русского барда с хриплым голосом, пусть даже и суперизвестного
у себя на родине? Там, где сдавались без боя любые отечественные
"крепости",французская стояла непоколебимо. Может быть, впервые за
последние годы он встретил такое сопротивление - пить так пить,
любить - так королеву.
Он просто ошалел от любви. Таким он был совершенно беззащитен,
все страдания легко читались на его лице, он буквально ее преследовал,
но все было тщетно. В своей книге Марина пишет о первой минуте встечи:
"...мы смотрим друг на друга, как будто всегда были знакомы.
Я знаю, что это - ты".
Иван Гневашев вспоминает, как она украдкой уговаривала
откланивающихся гостей:
С тем она и уехала, чтобы появиться через несколько на
съемках Юткевича "Сюжет для небольшого рассказа". Она уехала,
не дав Володе ни намека на взаимноть, но оставив ему
спасительную фору в несколько месяцев. Как он их жил - никто
пока не описал: и напивался, и репетиции срывал, и из театра его
выгоняли, но вступался Юткевич и говорил, что во всем виноваты они.
И стихи писал до утра.
Когда Марина вернулась, Володин штурм начался с новой силой. И
опять тщетно - ей надо бы влюбиться в него, а она все никак не влюблялась.
Но однажды съемочная группа завалилась в гости к Максу Леону,
московскому корреспонденту "Юманите". Высоцкий появился позже,
после спектакля. Бледноватый, немногословный. Как всегда поцеловал Марине руку.
Как всегда взял гитару...
С первых же звуков его голоса мороз пополз по нашим спинам:
"Идет охота на волков, идет охота...".
Это был совсем другой Высоцкий. Он вырос на несколько голов сразу.
Еще одна новая песня... И еще одна - какая сила в них, нерв!
В этот вечер и родился настоящий Высоцкий.
Марина полюбила его в мгновение.
Игорь Гневашев уверен, что она дала ему счастье.
Она показала ему мир, а миру подарила Высоцкого.
Она родила в нем самые лучшие песни.
Владимир Семенович Высоцкий родился в Москве в
семье военнослужащего в 1938 году. В 1960 Высоцкий
окончил Школу – студию МХАТа и стал артистом театра
и кино. С 1964 года и до конца жизни Высоцкий работал
в театре на Таганке, снялся в 26 фильмах.
-Ребята, вы его уведите подальше от гостиницы, а то
он возвращается и это... ломиться в номер.
